腰上正被什么横亘着，陆淮分辨那是一只温的手，背后一同样温的膛贴着自己的后背，肤和肤之间没有衣阻挡。陆淮有一个习惯，越是疲倦，睡觉就越不穿衣服。

疲惫忽而像山一样重而不可抵抗地向下压来，陆淮关掉手机上所有闹钟，把自己扔被窝。遮光窗帘质量很好，陆淮从漫长的一觉中睁开时，只看到了一个没有光亮的昏暗房间。

而窗帘已经拉开，室外仍在淅淅沥沥下着雨，天光暧昧，她往楼下走去，刚下了一半楼梯就在厨房中看到另一个瘦的清淡影，和她穿着同系家居服，台面上放着一个外送袋，能隐约看到里面新鲜透亮的颜。

从推着行李箱门那一刻起就没有说过话，甩掉脚上的跟鞋开始沉默地一鼓作气收拾一切，效率极地在12准整理好了行李和自己。

陆淮的书房不大，一方面是因为她很依赖泡澡来缓解疲劳，空间全留给浴缸了。只好分一个窄而长的空间当书房，另一方面则是因为书房也是属于她个人的日常空间，她觉得小小的才有安全。

他们在日常生活中已经形成默契，十分能理解和容忍对方和自己上的特，或是“病”陆淮吃完早餐后把厨房和餐桌收拾完毕后…虽然没什么可收拾的，许临蕴下厨时通常一边料理一边整理…她端着已经倒满的一壶柠檬，自顾自上楼回自己的房间去了，在书房里窝着就是陆淮的假期安排。

两个月没人在家，能吃的东西早没了。许临蕴应该是刚买了一些应急的新鲜，陆淮想。两人低各自吃着自己的早餐。

但她没什么胃，吃得很慢。许临蕴率先用餐结束，他离开餐桌走回一楼自己的房间中。一楼属于他，二楼属于她，两个对私人空间要求很的人如此约定过。许临蕴和陆淮在家时，如非必要都不怎么说话。

卧室里的盥洗室和衣帽间连通在一起，等陆淮泡完一个舒畅的澡、穿好家居服来时，床上已经没有人。

久违地没被闹钟叫醒，陆淮一时没想起来现在是几，现下是几月几号，但她本能地觉得此时此刻不用在乎这些信息，因为这是她自己的房间，她是安全的，是可以放松的。陆淮已经两个月没在自己的床上睡过觉了。

就这样闭着发了一会儿呆，陆淮的脑里闪过无数过这两个月来的生活碎片，或曰工作碎片更为恰当。陆淮从那些碎片中睁开，轻手轻脚下床，不想吵醒旁的男人，她和许临蕴也已经两个月没见了。

她知许临蕴的习惯也是如此。陆淮没回，只慢慢把自己从另一个人的怀里剥来坐起，被下赤的背。

墙上挂钟显示现在的时间刚过10，但他还在家里，她终于想起今天是假期第一天，等陆淮坐上餐桌时，一杯柠檬恰好稳稳放在她面前，握着杯的手刚才还放在她的腰上。随后许临蕴坐在了她的对面，两人并没有视线汇。

她在里面清晰地划分好了各类功能区外，最靠里的位置摆着一个小沙发和小几，还特意又了一扇小门，像是哈利波特寄人篱下时住过的狭小楼梯间，但这是她最喜的一个区域。